Mon chien m’a apporté le pull de ma défunte fille, pris par la police après l’accident — puis m’a conduit dans un bâtiment abandonné.

La chambre de Lily était exactement comme elle l’avait laissée. Ses fournitures d’art et ses crayons étaient éparpillés sur son bureau, son croquis de tournesol à moitié coloré. Ses jouets étaient toujours éparpillés par terre, et sa lampe rose était toujours branchée à côté de son lit.

Le bracelet qu’elle m’avait fabriqué était à moitié fini sur sa table de nuit. Les guirlandes lumineuses scintillaient encore le long de la fenêtre la nuit. Parfois, je me surprenais simplement à passer devant sa porte et je me sentais comme un fantôme qui traverse la vie de quelqu’un d’autre.

Publicité La chambre
de Lily

était exactement comme

elle l’avait laissé.

Je fixais sa chambre, comme si j’attendais qu’elle sorte et dise : « Bouh ! » Elle ne le fait jamais.

Je passais des jours à préparer un café que je ne buvais pas, assis sur des chaises inconfortables, et je ne dormais que lorsque mon corps abandonnait. Je ne savais tout simplement pas comment vivre dans un monde où elle n’était pas là. Je faisais semblant de fonctionner seulement.

La police a pris toutes les affaires de ma petite fille sur la scène de l’accident pour en faire des preuves. Malgré leur gentillesse, j’avais l’impression d’avoir été volé.

Publicité
: Je faisais semblant de ne faire que fonctionner.

Je me souviens d’être assise dans une pièce grise terne, les larmes coulant sur mes joues, en signant un formulaire listant tout ce qu’elle avait avec elle : son sac à dos, ses baskets pailletées, le carnet de croquis tournesol dans lequel elle avait commencé à dessiner la veille au soir, son bandeau violet scintillant, et le pull jaune.

Ce pull.

C’était son préféré. Un jaune doux et vif avec de petits boutons en perles. Elle le portait presque tous les week-ends. Cela la faisait ressembler à un rayon de soleil ambulant. Je pouvais la repérer dans n’importe quelle aire de jeux quand elle le portait.

Publicité Elle
l’a porté

Presque tous les week-ends.

Pour les étapes de cuisson complètes, rendez-vous sur la page suivante ou sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.